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Ad	un	vero	amico!	
	
Un	sacerdote	può	avere	amici?	Questo	chiedeva,	quasi	50	anni	fa,	don	Pietro	Margini	ai	suoi	ragazzi.	
Suonava	singolare:	allora	il	sacerdote	era	molto	custodito,	distante	nel	suo	ruolo	sacrale.	Il	passaggio	
ad	una	forte	secolarizzazione	è	avvenuto	in	modo	improvviso,	provocando	disorientamenti	e	non	di	
rado	anche	disordini.	Ad	accompagnare	il	sacerdote	erano	le	famiglie	di	origine	per	i	preti	diocesani	
o	le	famiglie	religiose	per	i	consacrati.	La	risposta	dei	giovani,	pur	affezionatissimi	a	don	Pietro,	fu	
titubante.	La	sua	fu	serenamente	limpida:	“I	sacerdoti	devono	avere	amici,	non	solo	tra	i	sacerdoti.”	
	
Il	mondo	è	 cambiato.	A	 noi	 chiede	 la	 testimonianza	di	 una	 vita	 totalmente	di	Dio	 e	 per	 questo	
pienamente	 umana,	 fatta	 di	 ricche	 e	 profonde	 relazioni.	 Certo	 ai	 nostri	 giorni	 appare	 in	 tutta	
evidenza	quanto	 l’amicizia	vera	tra	sacerdoti,	giovani	e	famiglie	esiga	una	rigorosa	e	trasparente	
ascesi.	È	 facile	 trasformare	 l’amicizia	 in	 cameratismo	o	 riporre	 la	propria	 fiducia	e	confidenza	 in	
persone	immature	che	non	la	sanno	custodire	e	valorizzare.	Una	cosa	è	voler	bene	a	tutti,	altra	è	
una	amicizia	che	non	sia	unilaterale,	ma	diventi	reciprocità	esigente.	Tanto	più	si	desidera	essere	
amici,	 tanto	più	occorre	 vincere	ogni	 forma	anche	nascosta	di	 egoismo	e	 coltivare	 l’onestà	 e	 la	
purezza	 del	 cuore,	 la	 virtù	 della	 discrezione	 e	 della	 prudenza	 e	 la	 stima	 per	 l’altrui	 dignità	 e	
vocazione.	
Se	non	si	è	così,	l’esperienza	acerba	di	amicizia	si	può	trasformare	in	disillusione,	in	ferite	profonde,	
in	cinica	chiusura.	Molti	guasti	che	si	verificano	nelle	famiglie,	nei	sacerdoti	e	nei	giovani	dipendono	
oggi	dalla	mancanza	di	Dio	e	di	una	sapienza	umana,	dimenticata	da	una	modernità	che	ha	travolto	
ogni	buon	senso.	Qualcuno	se	ne	sta	rendendo	conto.		
	
Gesù	ci	ha	dato	l’esempio:	“Vi	ho	chiamato	amici,	perché	tutto	ciò	che	ho	udito	dal	Padre	ve	l’ho	
fatto	conoscere”	(Gv.	15,15).	Ed	è	su	questa	parola	che	desidero	condividere	qualche	tratto	della	
mia	intima,	preziosa	e	insostituibile	amicizia	con	Umbo.	È	l’amicizia	tra	un	prete	e	un	giovane,	poi	
un	fidanzato	e	uno	sposo.	
Non	è	stato	tra	i	primi	ragazzi	che	ho	conosciuto	nel	ministero	di	Sassuolo,	poiché	non	era	della	mia	
parrocchia.	Mi	è	stato	presentato	da	Chiara	e	da	alcuni	amici	comuni.	Sulle	prime	mi	accorgevo	che	
mi	studiava	attentamente	con	una	certa	curiosità	e	distanza.	La	stima	che	la	sua	ragazza	aveva	per	
ciò	 che	 stavamo	 facendo	 era	 uno	 stimolo	 a	 cercare	 un	 incontro	 personale.	 Avvenne,	 penso	 su	
incoraggiamento	di	Chiara,	nel	mio	 studio.	Ricordo	bene	 la	 tempesta	di	 domande	e	 i	 dubbi	 che	
aveva,	 pur	 presentati	 senza	 quell’arroganza	 di	 chi	 si	 interroga	 sulla	 fede	 senza	 voler	 ascoltare	
ragioni.	Ricordo	che	gli	risposi:	“Fai	come	ti	suggerisce	la	tua	coscienza.	Ho	molta	fiducia	in	te.”		
Riporto	queste	parole,	anzitutto	perché	ritengo	siano	tra	quelle	che	il	Signore	ispira	ad	un	sacerdote,	
perciò	non	le	ritengo	semplicemente	mie.	Poi	perché	sono	state	la	chiave	di	tutto	il	nostro	rapporto,	
fatto	di	stima	ed	affetto	sempre	crescenti	fino	ad	oggi.	Ancora	sento	la	sua	voce	e	ricorro	ai	suoi	
consigli.	Non	nascondo	che	spesso	mi	confido	con	lui	e	mi	affido	alla	sua	amicizia.	
	
Cosa	è	accaduto	in	questi	anni	è	difficile	riassumerlo.	Indubbiamente	alla	stima	iniziale	è	seguita	una	
corrispondenza	di	sensibilità	e	di	visione	della	vita	e	delle	persone	che	ritengo	un	dono	di	Dio.	Pur	
avendo	interessi	e	passioni	differenti,	abbiamo	sperimentato	una	condivisione	grande.	All’inizio	è	
stato	prevalentemente	il	consiglio	legato	alle	sue	scelte	ad	offrirci	occasioni	di	incontro.	Poi,	via	via,	
il	 confronto	 assieme	 a	 Chiara	 sul	 cammino	 comune,	 poi	 le	 esperienze	 formative	 e	 missionarie	
condivise,	le	più	disparate.	Ci	siamo	sempre	confrontati	sui	singoli	ragazzi,	su	come	riconoscere	il	
bene	che	c’è	 in	ciascuno	e	valorizzarlo,	 su	come	aiutare	e	correggere	quelli	 che	 facevano	 fatica.	



L’adolescenza	e	 la	giovinezza	offrono	alla	persona	 il	 terreno	su	cui	cresce	e	 fruttifica	 il	 seme	del	
Regno	di	Dio.		
	
Mi	è	piaciuta	 la	 libertà	 con	cui	Umbo	ha	affrontato	ogni	 scambio	di	 idee	e	 l’intelligenza	con	cui	
sapeva	vedere	lontano,	assieme	alla	umile	fortezza	di	un	vero	uomo	di	fede	che	in	lui	è	cresciuto	
fino	ad	una	statura	che	non	avrei	immaginato.	Così	sono	arrivate	le	scelte	del	fidanzamento	e	del	
Matrimonio,	 della	 comunità	 e	 della	 sua	 disponibilità	 ad	 avviare	 un	 cammino	 formativo	 nel	
Movimento	 che,	 negli	 anni	 era	 diventato	 sempre	 più	 la	 sua	 casa.	 Innumerevoli	 sono	 state	 le	
esperienze	 condivise:	 campi,	 ritiri,	 feste,	 riflessioni,	 viaggi,	 pellegrinaggi.	 Quando	 era	 lui	 ad	
organizzare	 sapevamo	 la	 meticolosa	 attenzione	 con	 cui	 tutto	 era	 predisposto.	 La	 passione	
educativa,	“il	cuore”,	come	diceva,	fanno	la	differenza.	Desiderava	che	tutti	avessero	la	possibilità	
di	 essere	 amati	 ed	 accolti.	 La	 comunità	 di	 amici	 è	 stata	 un	 dono	 prezioso	 per	 la	 sua	 famiglia,	
compimento	 di	 un	 suo	 cammino	 nel	 quale	 desiderava	 accompagnare	 tanti	 giovani,	 perché	 non	
fossero	mai	soli,	perché	avvertissero	sempre	accanto	a	sé	la	presenza	del	Signore,	perché	potessero	
condividere	 gioie	 e	 prove.	 Per	 questa	 ragione	 una	 preoccupazione	 che	 si	 è	 progressivamente	
affermata	è	stata	quella	della	vocazione	di	ciascuno	per	cui	ha	infaticabilmente	pregato	e	operato.		
Assieme	 alle	 famiglie	 della	 sua	 comunità,	 non	 ha	 mai	 dimenticato	 gli	 amici	 di	 infanzia	 e	 della	
giovinezza.	Spesso	ne	conversavamo,	come	si	fa	quando	non	si	vuole	lasciar	cadere	nessun	tesoro	
prezioso:	è	l’economia	della	salvezza,	l’economia	di	Dio.		
	
La	franchezza	del	primo	incontro	non	è	mai	venuta	meno,	accresciuta	da	una	amicizia,	arricchita	
della	condivisione	di	un’unica	vocazione.	La	scelta	sua	e	di	Chiara	di	abitare	a	Borzano	sono	state	
per	me	sorprendenti	e	si	sono	rivelate	occasione	di	innumerevoli	incontri,	sempre	caratterizzati	da	
una	gioia	profonda:	non	ricordo	di	essere	mai	uscito	dalla	sua	casa	con	qualche	traccia	di	amarezza,	
se	non	quella	causata	dal	dolore	per	le	sofferenze	che	non	sono	mancate.	Ciò	che	ricordo,	tuttavia,	
è	la	gioia	di	condividerle	sempre,	fino	in	fondo,	sentendo	come	mie	le	cose	che	riguardavano	la	sua	
famiglia	e	sapendo	che	aveva	fatto	sue	le	mie	numerose	responsabilità.	Il	suo	consiglio	era	diventato	
per	me,	come	per	altri	amici	sacerdoti,	 incoraggiante	ed	illuminante.	Era	riferimento	per	tutte	le	
riunioni	 di	 Consiglio,	 sempre	 stimato	 per	 saggezza	 e	mai	 eccessivo.	 Ricordo	 che	 questo	 ruolo	 e	
familiarità	non	gli	impedì	mai	di	cercare	in	me,	oltre	che	l’amico,	il	padre,	anche	il	sacerdote,	come	
descriverò	più	avanti.		
	
Poi	 l’arrivo	 di	 Simone	 che	 è	 stato	 una	 benedizione	 grandissima.	 Mi	 commuove	 pensare	 come	
riuscisse	ad	estorcergli	espressioni	così	affettuose	che	 il	 suo	pudore	non	avrebbe	manifestato.	 Il	
figlio	tanto	desiderato	lo	ha	sempre	riempito	di	gesti	e	parole	di	stima	che	esprimevano	bene	anche	
la	nostra:	in	lui	ci	siamo	riconosciuti.	Attraverso	quei	momenti	condivisi,	abbiamo	potuto	esprimergli	
il	bene	che	gli	volevamo,	soprattutto	quando	è	arrivata	come	un	fulmine	a	ciel	sereno	la	notizia	circa	
il	suo	stato	di	salute.		
	
Qui	è	iniziato	il	suo	calvario.	Sebbene	non	si	possa	facilmente	superare	la	profonda	sofferenza	che	
questo	ha	comportato,	senza	voler	mancare	di	sensibilità,	posso	dire	che	quella	strada	tutta	in	salita,	
lo	ha	portato	alle	vette	più	alte	della	 santità	quotidiana.	Pur	dedicandosi	con	passione	al	 lavoro	
finché	ha	potuto,	via	via	ha	voluto	impiegare	tutto	il	tempo	a	disposizione	nel	giorno	e	nelle	lunghe	
notti	insonni,	per	la	preghiera	e	la	meditazione,	accanto	a	Chiara	forte	di	una	grazia	speciale	di	unità,	
dolcezza	e	fede.		
	
Gli	ultimi	mesi	sono	ben	descritti	da	quanto	lui	stesso	ha	donato	a	quelli	che,	ininterrottamente,	lo	
visitavano	 a	 casa	 e	 negli	 ospedali.	 Di	 questo	periodo	 ricordo	 il	 fatto	 che	 le	 nostre	 parole	 erano	



diventate	via	via	sempre	più	essenziali.	Si	parlava	soprattutto	della	nostra	missione	educativa	e	dei	
testi	di	don	Pietro	che	andava	scoprendo	come	un	immenso	patrimonio:	mi	pareva	che	ne	cogliesse	
come	pochi	altri	la	preziosità.	Se	ne	nutriva	in	profondità.	Bastavano	soltanto	poche	ed	essenziali	
parole,	 invece,	quando	mi	domandava:	“Dobbiamo	parlare	di	me.”	Per	 il	resto,	riguardo	al	suo	e	
nostro	cammino,	molto	era	affidato	agli	sguardi.	Erano	sufficienti	a	dire	più	di	molte	parole,	anche	
nei	momenti	di	travaglio	spirituale	che	pure	ci	sono	stati.	Questa,	mi	pare	sia	stata	la	vetta	della	
nostra	amicizia:	i	nostri	sguardi.	
	
Desidero	concludere	con	una	nota	di	 leggerezza,	che	tuttavia	tanto	mi	 fa	bene	ricordare:	 l’unica	
cosa	materiale	che	Umbo	mi	ha	chiesto	è	stata	una	pressata	di	cacao.	Gli	avevo	detto	che	a	Piacenza	
avevo	trovato	una	cioccolata	che	non	si	poteva	chiamare	così,	perché	era	al	100%	di	cacao.	Siccome	
non	 poteva	 mangiare	 zuccheri	 ormai	 da	 molti	 mesi,	 avrebbe	 desiderato	 assaggiarne	 un	 pezzo.	
Purtroppo,	quando	andai	da	lui	la	volta	successiva	dovetti	deluderlo:	“Ti	sei	ricordato	la	cioccolata?”	
Doveva	proprio	averne	desiderio,	perché	non	mi	aveva	mai	fatto	una	domanda	così.	Ero	passato	dal	
negozio,	ma	in	quel	momento	era	chiuso.	Finalmente	tornai	con	la	pressata	di	cacao:	era	a	casa	sua,	
al	termine	della	mattinata	con	il	consiglio	del	movimento	durato	3	ore.	L’ha	gustata	come	fosse	la	
cosa	più	buona	della	terra!		
	
Il	pomeriggio	di	quello	stesso	giorno	è	iniziato	il	più	decisivo	tratto	di	strada,	fino	alle	ultime	parole,	
agli	ultimi	sguardi,	all’ultimo	respiro	di	quella	notte.	“Desidero	che	tu	sia	li,	assieme	a	Chiara	quando	
verrà	il	momento”.	Anche	questa	volta	il	Signore	lo	aveva	ascoltato.	Ora	gli	chiedo:	“Desidero	che	
tu	sia	qui,	perché	la	nostra	avventura	non	è	conclusa!”	
	
Con	amicizia.	
	

Don	Luca	
	


