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Non  è  sempre  stato  così; ma  quella  volta  erano  veramente  in  tanti  a  seguire  Gesù.  Che  cosa 
cercavano? Un maestro, un pastore. Quando trovano ciò che cercano, quando trovano una verità, una luce 
sulla vita e  sulla morte, una persona  finalmente autorevole, anche  le  folle diventano docili e numerose, 
perché  toccate  nell’intimo  delle  proprie  attese.  Allora,  come  oggi,  non mancano  le  persone  di  buona 
volontà che sanno superare indolenza e agitazione per seguire un vero maestro. 

Molto più di questo avviene, se tale straordinaria persona è anche accogliente di tutti e di ciascuno, 
dei  santi come dei peccatori, dei mediocri che non  si espongono e di quanti  si  impegnano nel  rischio di 
un’idea forte. Nasce così un popolo che appartiene a chi non teme di essere padre e pastore buono.  

O, forse, no. Siamo ancora alle premesse.  

A garantire un buon cammino non basta il fatto di essere in tanti, di trovarsi bene in un momento di 
estasi rispetto alla fatica quotidiana. Perché a questo punto arriva la fame, quel bisogno più elementare che 
certo non descrive tutto il desiderio del cuore umano, ma che tuttavia non può essere ignorato. È il tempo 
della prova: chi potrà sfamare tanta gente? È la prova per la folla che si risveglia come da un grande sogno, 
ed  è  anche  la  prova  per  il  pastore  che  sa  di  non  poter  soddisfare  da  solo  un  bisogno  tanto  grande  e 
inesauribile. 

Il cuore di Gesù conosce questo turbamento del pastore. Non si muove con spavalderia, ma con la 
consueta umiltà. E, tuttavia, sa che in Dio c’è posto per tutti e che a tutti provvede. Il sentirsi amati da una 
persona tanto ammirata e seguita, come lo era Lui in quel momento, così da diventare quasi irraggiungibile, 
può provocare persino scoraggiamento e sfiducia. 

Nasce  allora  il  progetto  di  una  nuova  consapevolezza  del  compito  di  ciascuno  nella  storia  della 
salvezza:  “Date  loro  voi  stessi da mangiare”. Come Gesù ha  scelto un piccolo gruppo di dodici discepoli 
perché stessero con Lui, così vuole che  la  folla si sieda  in piccoli gruppi, dove ognuno possa avere  il suo 
posto,  dove  nessuno  sguardo  si  perda  e  a  nessuno  manchi  il  necessario.  Questa  distesa  immensa  di 
persone, riunite in piccoli gruppi, è una bellissima immagine della Chiesa che in Gesù trova la garanzia che 
in ogni angolo di umanità e in ogni esperienza di comunione è presente Dio. 

La moltiplicazione  dei  pani  e  dei  pesci  si  compie  così  in  una  condivisione  che  appare  un  vero 
miracolo  agli  occhi  disincantati  dei  più  freddi  calcolatori, mentre  tra  i  discepoli  si  svolge  con  naturale 
stupore per il semplice gesto dello spezzare il pane e dell’offrire il pesce. 

Non da oggi le folle cercano una guida. Nel nostro tempo, più che mai, ognuno lo fa nella fatica di 
ogni giorno, tentando di scorgere la parola sicura, perché eterna, dell’autentico maestro.  

Don Pietro è stato per noi un grande dono della Provvidenza: ha saputo guardare avanti e mostrare 
una strada da seguire, per tutti.  
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Così lo ha descritto con audacia un sacerdote, suo coetaneo: “È stato un profeta, un vero profeta”. 
Non ha cioè vissuto alla giornata, rincorrendo la compiacenza e le pretese di chiunque; ha invece cercato e 
trovato, nel segreto della preghiera, una via che attraversasse  il deserto di tante solitudini e capricci, per 
dirigere  con  sicurezza  il  cammino  verso  il  luogo  della  pace,  dal  quale  oggi  con  certezza  è  presente  a 
ciascuno di noi. 

Per questo  colpisce  che  a distanza di  tanti  anni non  si  è  ancora  spenta  la  sua  testimonianza;  al 
contrario, è più che mai attuale ed impegnativa, al punto da apparire troppo grandiosa.  

La nota singolare della sua  intuizione è stata quella di partire dalla vocazione familiare come vera 
vocazione cristiana ed ecclesiale. 

Tra  le  “molte  cose”  che don Pietro ha  insegnato,  con notevole anticipo  sui  tempi, è evidente  in 
particolare quanto abbia creduto nella dignità e nella missione della famiglia, per la Chiesa e per il mondo. 
Oggi, ancor più che agli inizi della predicazione di don Pietro, questo è il terreno su cui dilaga l’impressione 
di  “pecore  senza  pastore”:  si  moltiplicano  le  famiglie  in  crisi;  il Matrimonio  non  è  più  univocamente 
riconosciuto come un valore; la famiglia non è più la scelta naturale della maturità, ed è ormai ritenuta da 
molti un’istituzione vecchia e superata. 

Nel  dare  fiducia  alle  famiglie,  don  Pietro  ha  chiesto  loro  anche  un  salto  di  qualità  nell’impegno 
personale di  formazione e di spiritualità, perché attingessero da Cristo  la  forza necessaria per rispondere 
con amore e fiducia alla  loro chiamata: quella di edificare  la Chiesa. Ognuno ricorda che  la parrocchia era 
per don Pietro una vera comunità, una vera famiglia. La stessa Chiesa, pur riconosciuta con grande rispetto 
nella  sua  istituzione  gerarchica,  è  stata  soprattutto  concepita  come  una  vera,  una  grande  famiglia:  la 
Famiglia di Dio, accogliente e missionaria.  

Don Pietro ha riconosciuto alle famiglie stesse il compito di partecipare con lui e coi sacerdoti suoi 
collaboratori all’opera dell’evangelizzazione, per portare, anzitutto con la loro vita, il vangelo della famiglia 
nella parrocchia, nei luoghi di lavoro, nella scuola, nella città e nella politica, nel rapporto con tutti.   

Non  c’è  una  vera  famiglia  dove  la  vita  umana  non  viene  accolta  e  rispettata,  riconosciuta  ed 
accompagnata come il dono supremo di Dio al mondo e al cielo.  

Da  ragazzi, abbiamo  imparato  che non  c’era  sostanziale differenza  tra  il  focolare domestico e  la 
comunità parrocchiale, così che nessun luogo della vita poteva rimanere estraneo alla luce che si diffonde a 
partire proprio dal sentirsi profondamente amati ed educati all’amore casto e generoso. 

Forte di una robusta ascesi, imparata dai numerosi e santi maestri di cui è stata ed è ricca la nostra 
Diocesi, don Pietro ha saputo donarsi come sacerdote con gioia e senza riserve, facendosi così modello del 
gregge, per condurlo in ogni ora del giorno e della notte al Sommo Pastore.  

È stato, per molti di noi, il riflesso dello sguardo amorevole ed esigente di Gesù. A Lui e ai suoi figli, 
per  le mani di Maria, ha donato  tutto, e a chi  lo  incontrava ha chiesto molto. Più  fortunati  tra noi  sono 
coloro ai quali ha potuto chiedere di più. Tanto spesso temiamo di essere esigenti con gli altri per paura di 
non essere all’altezza della fedeltà richiesta; chiedere è segno di amore. “Crescete i vostri figli con energia 
nel  timore e nell’amore di Dio”. Così ci ha esortato con  le parole preziose di un  testamento che  in molti 
ritengono a memoria, e ogni giorno riascoltano. 
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Tuttavia colpisce  in  lui  la gentilezza con cui non mai ha  imposto nulla ad alcuno; al contrario, ha 
creduto e saputo attendere che  il Signore stesso  ispirasse  in ciascuno ciò che poteva e doveva  fare, e ha 
aiutato ed  incoraggiato ognuno  in un  sapiente e  sempre disponibile discernimento,  fin nelle più piccole 
questioni. 

Ha voluto tradurre in scelte pastorali l’idea di Chiesa che il Signore gli aveva ispirato e che il Concilio 
Vaticano II e il Magistero Pontificio indicheranno successivamente con sicurezza.  

Come  potevano  i  piccoli  gruppi,  di  cui  parla  il  Vangelo  di  oggi,  essere  luogo  di  speranza  e  di 
condivisione? Non  si poteva  certo accontentare  semplicemente di un’indovinata  scelta organizzativa. Un 
giovane,  una  famiglia  non  può  vivere  in  comunione  con  gli  altri  nel  tempo  senza  trasformarsi 
profondamente,  attraverso  una  continua  conversione,  nell’amore,  al  Paradiso.  Dove  si  vive  insieme  la 
comunione  non  può  esistere  doppiezza,  ipocrisia,  una  semplice  convenienza  politica:  l’esperienza 
comunitaria trasforma in vita trinitaria di Dio quella di ciascuno.  

Così don Pietro ha vissuto ed insegnato un vero culto per l’amicizia, fatto di attenzioni squisite e di 
una vivace carità. 

Come nella famiglia, anche nell’amicizia è l’amore umano il luogo privilegiato dell’esperienza di Dio; 
lo abbiamo riascoltato da san Giovanni proprio questa sera. È da questo inconfondibile segno che si rivela la 
presenza di Dio e l’abbondante benedizione. Per questo non c’era ombra che non potesse essere dissipata: 
tutti lo sapevano. Forti della sua paternità, i figli spirituali di don Pietro intuivano che il disegno magnifico di 
Dio sulla famiglia e sulla Chiesa, pur non essendo risparmiato dalle prove e dai fallimenti, avrebbe potuto 
riaffermarsi nel cuore di ognuno sempre, rifiorendo e fruttificando abbondantemente; anche nella prova, lo 
ripeto. 

Ricordo la sua premura per dare ogni giorno il “pane fresco”, come diceva lui, il pane della Parola di 
Dio, a tutti coloro che glielo chiedevano; forse è proprio per questo che Gesù non aveva con sé delle scorte. 
Ripetere  le cose di sempre  in un modo sempre nuovo ed aiutare nel cammino coloro che si avventurano, 
attraverso  le umane contingenze, a riconoscere  il soffio potente e discreto dello Spirito: questo era  il suo 
continuo pensiero, e questo insegnava ai genitori. È perciò che si è dato infaticabilmente all’ascolto ed alla 
predicazione, alla Riconciliazione ed all’Eucaristia. Non c’era giorno in cui non soffrisse di non poter fare di 
più, pur nella pace di chi sa che è Dio a far crescere.  

Oggi,  il  frutto del dono che  il Signore ha  fatto a noi, alla Chiesa e al mondo, appare più che mai 
evidente nella sua bella parrocchia, come in tante altre della nostra Diocesi, che lui ha amato e servito con 
tutte  le sue forze, fino all’ultimo soffio di vita terrena. Così come è più che mai viva  la ricchezza seminata 
nelle famiglie e nelle comunità che, da allora, si sono moltiplicate fino a diventare un vero Movimento, dal 
quale sono nate vocazioni familiari, diaconali, di speciale consacrazione e sacerdotali: un fiume di grazia che 
non  si esaurisce e  si  riversa nella giovinezza  che viene dai più giovani, affascinati da un progetto di vita 
capace di contribuire a trasformare il mondo intero in una vera famiglia, così come ci chiede il nostro Papa. 

“Tutti mangiarono e si sfamarono, e portarono via dodici ceste piene di pezzi di pane e anche dei 
pesci”. Toccando con mano la verità di questa benedizione, non abbiamo paura di donare ciò che abbiamo 
ricevuto. La famiglia non teme di spendersi per il vangelo, non ha paura di annunziare a tutti come è bello 
essere famiglia e comunità, una comunità che vuole vivere e testimoniare al suo interno l’amore di Cristo. 
Sempre più spesso ci accorgiamo che soltanto apparentemente questo è un discorso  incomprensibile per 
molti, e  lontano dalla mentalità corrente;  infatti, è questo che  i bambini,  i giovani,  le coppie,  le  famiglie, 
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coloro  che  sentono  sbocciare  in  loro  il  seme di una  vocazione,  vogliono  sentir dire  e  ancor più  vedere.  
Questo  è  vero  soprattutto  quando  si  accostano  dei  luoghi  di  sofferenza,  di  difficoltà:  si  chiede  una 
testimonianza bella e gioiosa, integra. 

Il pane  della  Parola  e dell’Eucaristia,  spezzato da don  Pietro, quel pane  che  è  il Corpo di Cristo 
vivente è  lo stesso pane che vogliamo offrire e  ricevere  in dono nella celebrazione, per uscire anche noi 
sfamati e, contemporaneamente, capaci  ‐ come singoli, come famiglie, come comunità di ogni tipo, come 
sacerdoti ‐ di portarne ancora di più a chi incontriamo sul nostro cammino, certi che non verrà mai meno. È 
l’invito ad  impegnarci nella Chiesa, nelle nostre amate parrocchie, perché possano essere  sempre di più 
comunità, senza stancarsi mai di rigenerarsi come famiglie feconde. 

Siamo  certi  che don  Pietro,  a  cui  abbiamo dato  il  saluto di  congedo proprio  in questo  luogo,  ci 
guarda  dal  cielo  con  l’affetto  di  sempre,  ricco  della  fortezza  di  un  padre  che  fa  fatica  a  nascondere  la 
tenerezza della madre. A  lui rivolgiamo oggi  la nostra preghiera, perché  il Signore porti a compimento  la 
grande opera che ha iniziato in noi. 
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